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JANE

Kiedy Ate po raz pierwszy wspomniała jej o Złocistych 
Dębach, Jane nie miała pracy od blisko trzech miesięcy. Po 
tym jak zatrudniła się u Carterów, znaleziono kogoś na jej 
miejsce w domu opieki, a dawna szefowa tylko od czasu do 
czasu mogła jej zlecić jakąś zmianę. Jane była coraz bardziej 
zdesperowana.

 – Pani Rubio korzystała z usług Złocistych Dębów przy 
swoim czwartym dziecku. Przy poprzednich ciążach miała za 
dużo problemów: nadciśnienie tętnicze, hemoroidy i na dodatek 
musiała leżeć plackiem w łóżku! – wyjaśniła Ate.

Złociste Dęby zatrudniały surogatki. Kobiety wybrane do roli 
Żywicielek mieszkały w luksusowym ośrodku na wsi, gdzie mu-
siały tylko odpoczywać i dbać o to, żeby dziecko w ich łonie było 
zdrowe. Jak twierdziła pani Rubio, Klientami Złocistych Dębów 
byli wyłącznie najbogatsi, najbardziej wpływowi ludzie z całego 
świata, a Żywicielkom płacono mnóstwo pieniędzy.

 – Sama bym się tam zatrudniła, gdybym mogła. Praca jest 
łatwa, a pieniądze duże! Ale jestem za stara – westchnęła Ate.

 – O jakich kwotach mowa? – zapytała Jane, kładąc rękę na 
brzuszku Amalii, żeby nie stoczyła się z łóżka Ate.
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 – Więcej niż zarobiłaś u Carterów – odparła zdecydowanym 
tonem Ate. – A pani Rubio mówi, że jeśli spodobasz się Klientce, 
możesz zarobić jeszcze więcej.

Ate wsunęła w dłoń Jane jasnoszarą wizytówkę, na której wid-
niały: MAE YU i numer telefonu. 

 – Może to będzie twój nowy początek, Jane.

Aplikowanie do Złocistych Dębów było czasochłonne, ale 
nieskomplikowane. Należało wypełnić mnóstwo formularzy. 
Jane zgodziła się, by sprawdzono jej pochodzenie oraz historię 
kredytową, i przesłała działowi kadr kopię dokumentu nadania 
obywatelstwa. Musiała przejść badania medyczne w gabinecie 
lekarskim w pobliżu East Rivers oraz serię innych testów, nieco 
dziwnych, w mniejszej klinice w York. 

Z zaskoczeniem stwierdziła, że te późniejsze testy całkiem jej 
się podobały, po części dlatego że srebrnowłosa kobieta, która je 
przeprowadzała, zapewniła ją, że nie ma złych odpowiedzi. Naj-
pierw pokazała Jane serię plamiastych kształtów, prosząc o ich 
opisanie. Później zadała jej kilka pytań, na przykład, jak się czuła, 
będąc wychowywaną przez Nanay, i co ją złościło. Na koniec 
Jane zasiadła do testu komputerowego, gdzie musiała tylko za-
znaczyć, czy i w jakim stopniu zgadza się z różnymi stwierdze-
niami.

„Wszystkie moje problemy to wyłącznie moja wina”.
Jane pomyślała o Billym, pani Carter i kliknęła: „Zdecydo-

wanie się zgadzam”.
„Dużo rzeczy robię lepiej niż większość osób, które znam”.
Jane prawie roześmiała się w głos. Przecież nawet nie miała 

matury!
„Zdecydowanie się nie zgadzam”.
„Nie mam nic przeciwko temu, by ktoś mówił mi, co mam 

robić”.
„Zgadzam się”.
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Kilka tygodni później Jane otrzymała maila od Mae Yu, dy-
rektor zarządzającej Farmy Złociste Dęby, z informacją, że prze-
szła dwa pierwsze etapy „niezwykle wymagającego” procesu 
selekcji Żywicielek. Na początku stycznia zaproszono ją na roz-
mowę do Złocistych Dębów.

Jane miała mnóstwo spraw na głowie. Była zajęta szuka-
niem mieszkania, do którego mogłaby się przeprowadzić razem 
z Amalią i Ate, gdyby dostała tę pracę – jak miała znaleźć czas 
na naukę? Ate, jak zwykle, wzięła sprawy w swoje ręce. Kupiła 
stertę poradników dla przyszłych matek i nauczyła Jane robić 
fiszki. Szukała ogłoszeń wynajmu mieszkań bezprowizyjnych* 
i jeździła je oglądać razem z Amalią, żeby Jane mogła się spo-
kojnie przygotować do rozmowy, i co wieczór ją przepytywała.

 – Co należy jeść podczas ciąży? Jakiej muzyki najlepiej słu-
chać, żeby płód był mądry? Dzięki jakim ćwiczeniom poród 
będzie łatwiejszy? – pytała Ate, siedząc przy kuchennym stole 
w domu w Queens, i ssała twardego cukierka w kształcie świą-
tecznej laski, który wystawał jej z ust.

 – Jedzenie bogate w kwasy omega-3, muzyka klasyczna, na 
przykład Mozart… – zająknęła się Jane. Nie tylko czuła się jak 
idiotka – nigdy nie radziła sobie zbyt dobrze na egzaminach 
czy nawet prostych testach z literowania – lecz także miała wy-
rzuty sumienia, że nie wiedziała tego wszystkiego, będąc w ciąży 
z Amalią.

 – Dzięki ćwiczeniu mięśni Kegla – podpowiedziała jej Ate, 
zerkając na Jane znad okularów do czytania. – Nie denerwuj się 
tak.

 – Kiepsko sobie radzę z zapamiętywaniem różnych rzeczy – 
przyznała Jane bliska łez.

 – Poradzisz sobie. To im powinno zależeć na tobie.

 * Chodzi o comiesięczną, wliczaną do czynszu prowizję dla agencji nieruchomości 
pośredniczącej w wynajmie mieszkania.
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Rano w dniu rozmowy Jane jedzie pociągiem w kierunku pół-
nocnym i wymacuje w kieszeni różaniec. Ate pewnie wsunęła 
go jej do płaszcza na stacji metra, gdy Jane była zajęta Amalią. 
Po śmierci Nanay – zanim dowiedziała się, że matka ściągnie ją 
do siebie – Jane zmówiła pewnie z tysiąc zdrowasiek, korzysta-
jąc z różańca, który zabrała z szafki nocnej babci. Paciorki były 
gładkie od częstego używania, tak jak w różańcu Ate. 

Jane jest tak zdenerwowana, że zbiera jej się na wymioty.
Ma wrażenie, że pociąg wcale nie jedzie szybko, chociaż tak 

jest. Wieżowce za oknem ustępują miejsca niższym blokom, 
a później domkom z ogródkami, domom z większymi ogro-
dami, coraz bardziej rozległym polom i wreszcie lasom. Jane ob-
raca w palcach paciorki różańca Ate i próbuje się modlić, ale od 
mamrotania znajomych słów robi się senna. Zmusza się, by wstać 
i przejść do wagonu restauracyjnego. Myśli o księdzu z Bulacan, 
wiecznie zgarbionym, który uczył katechizmu dzieci z wioski. 
Ksiądz opowiadał im kiedyś, że Jezus tak bardzo cierpiał przez 
grzechy całej ludzkości, które dźwigał na swoich barkach, iż pew-
nego razu, stojąc w ogrodzie oliwnym, zaczął się pocić krwią. Je-
zus pocący się krwią! Z powodu naszych grzechów!

Ksiądz opisywał cierpienia Jezusa grzmiącym głosem, cho-
ciaż zwykle brzmiał on słabo i bojaźliwie. Później przez długi 
czas, za każdym razem gdy Jane była niegrzeczna – zbiła talerz 
i ukryła skorupy w koszu na śmieci, okłamała Nanay, że wróciła 
ze szkoły prosto do domu – bała się, że złe uczynki zabarwią jej 
pot na czerwono. Starała się wtedy nadmiernie nie przemęczać 
i bawić się w cieniu. Kiedy wreszcie zwierzyła się ze swoich obaw 
Nanay, dostała w tyłek za bluźnierstwo.

W wagonie restauracyjnym Jane zamawia dużą kawę 
i szybko ją wypija. Za oknami przelatują kolejne farmy i pa-
stwiska, a na nich krowy, konie i owce. Zwierzęta z dziecię-
cych książeczek. Czy Amalia by je rozpoznała? Jane czyta teraz 
córce każdego dnia, tak samo jak czytała Henry’emu, bo tak ka-
zała jej pani Carter. Twierdziła, że mózgi małych dzieci chłoną 
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wiedzę niczym gąbka. Pociąg zatrzymuje się na właściwej stacji, 
kiedy Jane akurat jest w łazience. Prawie skręca sobie kostkę, 
pospiesznie wysiadając z pociągu. Przy krawężniku stoi szereg 
równo zaparkowanych samochodów. Jane nie ma pojęcia, jak 
znaleźć właściwy. Mija je wszystkie, starając się nie zwracać 
uwagi na przyciasne buty – nie miała ich na nogach od dnia 
ślubu – i zagląda przez każdą z szyb z miną wyrażającą jedno-
cześnie nieśmiałość i skruchę.

Kierowca jednego z samochodów na końcu szeregu uderza 
w klakson. Jane zauważa czarnego mercedesa z umieszczoną za 
szybą od strony pasażera tabliczką z nazwiskiem „REYES”. Car-
terowie mieli taki sam samochód, łącznie z lekko przyciemnia-
nymi szybami. Jane szczelniej otula się płaszczem i szybkim kro-
kiem zmierza w stronę mercedesa. Przednie drzwi się otwierają, 
ze środka wyskakuje kierowca, żeby się z nią przywitać. Jane 
chce się do niego uśmiechnąć, ale nie może. Wślizguje się do 
środka, nie wiedząc dokładnie, dokąd jedzie, i znowu próbuje 
się pomodlić.

 – Jesteśmy prawie na miejscu! – oznajmia kierowca jakiś czas 
później. 

Jane budzi się, oszołomiona. Zamierzała poświęcić ten czas 
na przejrzenie fiszek. 

 – Ładnie tu, co? – pyta, nawiązując z Jane kontakt wzrokowy 
we wstecznym lusterku.

Wjeżdżają pod górę drogą wysadzaną drzewami, w których 
Jane rozpoznaje dęby. Dostrzega za nimi dużą białą posiadłość 
z ciemnozielonym dachem, masywnymi białymi kolumnami, 
przestronnym gankiem i mnóstwem rozświetlonych okien. Zie-
lone, pełne zawijasów litery na drewnianej tabliczce układają się 
w napis: FARMA ZŁOCISTE DĘBY.

Jane dziękuje kierowcy, czując, jak serce trzepocze jej w piersi. 
Przez chwilę stoi przed frontowymi drzwiami posiadłości, na 
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których wciąż wisi bożonarodzeniowy wieniec, zbierając się na 
odwagę. Zanim jednak zdąży zapukać, drzwi szeroko się otwierają.

 – Ty pewnie jesteś Jane – zwraca się do niej z uśmiechem 
ładna blondynka z włosami zaczesanymi w warkocz. 

Bierze od Jane płaszcz, proponuje coś do picia i prowadzi ją 
do dużego pomieszczenia ze ścianami pomalowanymi na ma-
ślany kolor, na których wiszą obrazy. Jane siada blisko kominka. 
Spogląda w górę na drewniane krokwie przypominające żebra 
i myśli o Jonaszu, biblijnym bohaterze połkniętym przez wielo-
ryba. Z tym że ten wieloryb jest pięciogwiazdkowy, pełen pięcio-
gwiazdkowych mebli.

Jane rozpoznaje aktorkę na okładce leżącego przed nią na 
stoliku magazynu „How to Spend It”*. Udaje, że czyta, roz-
glądając się dyskretnie – dostrzega kryształowy żyrandol na 
końcu pomieszczenia i słyszy, jak ładna pani siedząca za błysz-
czącym biurkiem mamrocze do słuchawki, że „Jane Reyes już 
tu jest”.

 – Pani herbata. – Niespodziewanie wyrasta przy niej inna ko-
bieta. 

Jane zrywa się na równe nogi, a leżący na jej kolanach maga-
zyn zsuwa się na podłogę. Kobieta stawia na stoliku filiżankę ze 
spodeczkiem i wycofuje się z uśmiechem. 

 – Panna Yu wkrótce po panią przyjdzie.
Czasopismo leży na podłodze – zajmując trzy panele – roz-

łożone na zdjęciu zegarka, jakiego Jane nigdy wcześniej nie wi-
działa. Na środku tarczy widnieje kula ziemska z kontynentami 
koloru głębokiej zieleni i złota na tle kręgu błękitnej wody. Złote 
wskazówki, ustawione na godzinę dziesiątą dziesięć, ciągną się 
przez Amerykę Północną i krańce Azji. Kulę ziemską otaczają 
liczby od jednej do dwudziestu czterech, ustawione w idealnych 
odstępach od siebie, nad którymi widnieją nazwy dwudziestu 
czterech miast, takich jak Nowy Jork, Londyn, Hongkong, Paryż, 

 * Dodatek do „Financial Times” poświęcony dobrom luksusowym.
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lecz także miejsc, o których Jane nigdy nie słyszała: Dhaka, Mid-
way, Azory, Karaczi. 

Jane podnosi czasopismo z podłogi i czyta, że zegarek kosz-
tuje ponad trzy miliony dolarów! Jest jedyny w swoim rodzaju, 
zabytkowy, ręcznie robiony, a mimo to nie mieści jej się w głowie, 
jak coś tak małego może być warte tyle pieniędzy ani że można 
czuć się komfortowo, nosząc taki zegarek.

Jane też kiedyś miała zegarek – może nie kosztował trzy mi-
liony dolarów, ale był piękny, z tarczą w kształcie serca i bran-
soletką ze splecionych ze sobą srebrnych łańcuszków. Ate otrzy-
mała go w prezencie pożegnalnym od jednej z byłych klientek 
i podarowała go Jane, gdy ta zgodziła się ją zastąpić u Carterów.

 – Daję ci go w ramach podziękowania – powiedziała Ate, po-
magając jej zapiąć bransoletkę. – I żebyś wiedziała, kiedy nakar-
mić dziecko.

Po tym jak Carterowie ją wyrzucili, Jane zwróciła Ate zegarek, 
zwieszając nisko głowę, żeby nie mogła zobaczyć jej łez. Zamiast 
ją zwymyślać, Ate powiedziała cichym głosem, który wydał się 
Jane gorszy od krzyku:

 – Podaruję go kiedyś Mali. Może z okazji bierzmowania?

 – Witaj, Jane. Dzięki, że przyjechałaś. Nazywam się Mae Yu. 
Panna Yu stoi za krzesłem Jane i wyciąga do niej rękę.
Jane podrywa się z miejsca.
 – Jestem Jane. Jane Reyes.
Panna Yu przygląda jej się z życzliwym zainteresowaniem, ale 

nic nie mówi.
 – Moja babcia też ma na nazwisko Yu – wypala Jane.
 – Mój ojciec jest Chińczykiem, a mama Amerykanką.  – 

Panna Yu daje Jane sygnał, żeby poszła za nią. – Zatem w nas 
obu płynie mieszana krew.

Jane spogląda na pannę Yu  – wysoką, szczupłą i ubraną 
w granatową sukienkę, plisy spódnicy wirują jej wokół nóg, gdy 
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idzie przez pokój. Włosy koloru palonego miodu ma zaczesane 
w luźny kok, a gdy odwraca się z uśmiechem do Jane, ta zauważa, 
że skóra panny Yu jest jasna jak u białej kobiety i że na jej twarzy 
nie ma śladu makijażu.

W niczym nie są do siebie podobne.
Jane nagle zaczyna się czuć niekomfortowo w zbyt obcisłej 

i krótkiej spódnicy. Dlaczego nie posłuchała Ate, która radziła 
jej włożyć spodnie? Dlaczego pozwoliła się pomalować Angel?

Staje przed wiszącym na ścianie lustrem i zaczyna ścierać pal-
cami róż z policzków.

 – Jane! – woła do niej panna Yu. – Idziesz?
Jane opuszcza rękę, rumieni się i drobi małymi kroczkami 

w kierunku panny Yu w swoich przyciasnych butach i krótkiej 
sukience.

Idą korytarzem; po jednej stronie ciągną się wysokie aż do 
sufitu okna, zaś po drugiej – portrety ptaków.

 – Podłogi na tym piętrze są oryginalne, pochodzą z 1857 roku. 
A te obrazy namalował sam Audubon – wyjaśnia, po czym wska-
zuje za okno. – Mamy ponad dwieście sześćdziesiąt akrów ziemi. 
Granice naszej posiadłości sięgają aż do bukowego zagajnika. 
A tamte wzgórza w dole to pasmo górskie Catskills.

Wchodzą do gabinetu panny Yu, którego wystrój – prosty 
i kosztowny – przypomina ją samą. Jane siada na krześle, czując, 
jak spódnica podjeżdża jej do góry o kolejne dwa centymetry, 
i dyskretnie ją poprawia.

 – Herbaty? – pyta panna Yu, sięgając po stojący na niskim 
stoliku czajniczek.

Jane kręci głową. Boi się, że z tych nerwów mogłaby wylać 
herbatę na biały dywan.

 – A ja się napiję. – Panna Yu nalewa herbatę lewą ręką. Na jej 
serdecznym palcu połyskuje pierścionek z ogromnym diamen-
tem, jedyna biżuteria, jaką nosi. Uśmiecha się do Jane. – Jak ci 
minęły święta? Robiłaś coś ciekawego?



72

 – Byłam w domu – bąka Jane. Razem z Amalią i Ate poszły 
na pasterkę, Angel ugotowała pancit, bistek* i leche flan**, a Ama-
lia dostała prezenty prawie od wszystkich mieszkańców domu 
w Queens. Panny Yu na pewno by to nie zainteresowało.

 – Tam dom twój, gdzie serce twoje – zauważa panna Yu. – 
A zatem, Jane, twoje wyniki badań są znakomite. Niełatwo po-
konać dwa pierwsze etapy rekrutacji, a tobie się udało. Gratuluję.

 – Dziękuję pani.
 – Ta rozmowa ma nam pomóc trochę lepiej cię poznać. 

Chcemy się też pochwalić naszym wspaniałym ośrodkiem!
 – Tak, proszę pani.
Panna Yu badawczo przygląda się twarzy Jane.
 – Dlaczego chcesz zostać Żywicielką?
Jane myśli o Amalii i mamrocze w stronę złożonych na po-

dołku dłoni.
 – Chcę pomagać ludziom.
 – Przepraszam, czy możesz mówić trochę głośniej?
Jane unosi wzrok.
 – Chcę pomagać ludziom, którzy nie mogą mieć dzieci.
Panna Yu notuje coś rysikiem w leżącym na jej kolanach ta-

blecie.
 – Poza tym potrzebuję pracy – wypala Jane. Ate ostrzegała ją, 

żeby tego nie mówiła, bo wyjdzie na zdesperowaną.
 – To żaden powód do wstydu. Wszyscy musimy pracować na 

tych, których kochamy, prawda?
Jane ponownie wpatruje się w błyszczący diament na jej palcu, 

odznaczający się na tle ciemnej sukienki. Billy nie kupił Jane 
pierścionka. Po tym jak zaszła w ciążę i musieli szybko wziąć 
ślub, stwierdził, że nie miałoby to sensu.

 – Poza tym masz świetne referencje. Latoya Washington…
 – Moja była szefowa.

 * Wołowina duszona w mieszance soku z cytryny, sosu sojowego, cebuli i czosnku.
 ** Deser na bazie kremu z masy jajecznej, przypominający w smaku crème brûlée.
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 – Wypowiada się o tobie w samych superlatywach. Uważa, że 
jesteś pracowita, uczciwa i cudownie sobie radzisz z pensjonariu-
szami. Było jej przykro, że się zwolniłaś.

 – Panna Latoya bardzo dobrze mnie traktowała  – mówi 
szybko Jane. – Zatrudniłam się u niej krótko po przyjeździe do 
Nowego Jorku. Była bardzo wyrozumiała, nawet wtedy gdy za-
szłam w ciążę. Och! – Jane zasłania ręką usta.

 – Właśnie o to chciałam cię zapytać. O dziecko.
Ate kazała Jane nie wspominać o Amalii, bo po co mieliby 

zatrudniać kogoś, kto zawsze będzie myślał przede wszystkim 
o własnym dziecku?

 – Nasze Żywicielki mogą mieć dzieci. Nie jest to żaden pro-
blem, pod warunkiem że pomiędzy porodem a implementacją 
zarodka upłynie odpowiednio długi czas. Poza tym dobrze wie-
dzieć, że donosiłaś już jedną ciążę. – Panna Yu się uśmiecha. – Ile 
ma twoje dziecko?

 – Sześć miesięcy – szepcze Jane.
 – Uroczy wiek! Moja chrześnica jest tylko parę miesięcy 

starsza – szczebiocze panna Yu. Dziewczynka mieszka na Man-
hattanie i chodzi na zajęcia muzyczne prowadzone po chińsku. 
Jej ojciec jest Francuzem i razem z przyjaciółką panny Yu pla-
nuje wychowywać córkę trójjęzycznie. – Jak ma na imię twoje 
dziecko?

 – Amalia.
 – Ślicznie. Czy to filipińska wersja Amelii?
 – Nazwałam ją tak na cześć mojej babci.
Panna Yu notuje coś w tablecie. 
 – Jane, w przypadku Żywicielek, które mają własne dzieci, 

martwi nas tylko jedno: stres. Istnieje mnóstwo badań świad-
czących o tym, że dzieci, które przed urodzeniem były narażone 
na nadmierną ilość kortyzolu, hormonu uwalnianego w organi-
zmie podczas silnie stresujących sytuacji, są bardziej narażone 
na stany lękowe w późniejszym życiu.

 – Ja się nie stresuję, proszę pani – oświadcza szybko Jane.
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 – Musielibyśmy mieć pewność, że Amalia jest pod dobrą 
opieką i że nie będziesz się o nią martwić, przebywając z nami 
w Złocistych Dębach. Co zamierzasz z nią zrobić, gdybyśmy wy-
brały cię na Żywicielkę?

Jane opowiada pannie Yu o bezprowizyjnej kawalerce przy 
Rego Park. Wynajmie ją razem z Ate, której będzie płaciła za 
opiekę nad Amalią.

 – Doskonale. Kolejną rzeczą, o którą byśmy cię poprosili, jest 
opłacenie wynajmu mieszkania na czas, który z nami spędzisz. 
Ma to służyć ograniczeniu stresu podczas ciąży. Jeśli zostaniesz 
wybrana na Żywicielkę, będziesz u nas mieszkać od momentu 
zapłodnienia przez całą ciążę, co oznacza mniej więcej dziesięć 
miesięcy opłat za wynajem – tłumaczy panna Yu. – Wiele z na-
szych Żywicielek bierze zaliczkę na poczet przyszłego wynagro-
dzenia, żeby opłacić mieszkanie i kogoś do opieki nad dzieckiem 
lub starszym krewnym pod ich nieobecność…

 – Mam oszczędności – Jane stara się, żeby nie zabrzmiało to 
chełpliwie.

 – A co sądzi o tym wszystkim twój mąż?
Jane czuje na sobie spojrzenie panny Yu i zaczyna jej się ro-

bić gorąco.
 – Billy? On… nie jesteśmy już razem.
 – Przepraszam, że zadaję ci takie osobiste pytania. Próbuję 

tylko namierzyć potencjalne źródła stresu, który chcielibyśmy 
ci pomóc zwalczyć. 

 – On nie jest dla mnie źródłem stresu. Ani niczego innego.
 – Masz chłopaka?
 – Nie! – oburza się Jane. – Nie miałabym czasu… Mam Amalię…
 – A jak się czujesz z tym, że zostawisz Amalię na czas swo-

jego pobytu tutaj? – Panna Yu świdruje Jane wzrokiem. – Nie 
będziesz jej widziała bardzo długo, chyba że Klienci zezwolą na 
odwiedziny, czego nie mogę ci zagwarantować.

Jane czuje w piersi ukłucie ostre jak nóż, ale zmusza się do 
tego, by spojrzeć pannie Yu prosto w oczy. Ate każe jej myśleć 
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przede wszystkim o Amalii i właśnie to stara się zrobić w tym 
momencie Jane.

 – Moja kuzynka zawodowo opiekuje się niemowlętami – mówi.
Panna Yu coś sobie notuje.
 – W takim raz twoja córka będzie w dobrych rękach. Masz 

szczęście. Niektóre z naszych Żywicielek zostawiły dzieci w swo-
ich ojczystych krajach i w ogóle nie mają z nimi kontaktu.

Wstaje i otwiera drzwi gabinetu.
 – A teraz czas na przyjemniejszą część naszego spotkania, 

czyli wycieczkę!
 – Wycieczkę – powtarza za nią Jane, myśląc z niepokojem 

o swoich butach.
 – Tak! To miejsce będzie twoim domem przez prawie rok. Po-

winnaś wiedzieć, na co się decydujesz. Poza tym szczęśliwa Ży-
wicielka to najlepsza Żywicielka – zauważa panna Yu. – Idziemy?

Skręcają w kolejny korytarz, który łączy stary budynek z no-
wym, częściowo ukrytym za wysokim żywopłotem. Panna Yu 
przemieszcza się bezszelestnie w butach na płaskim obcasie, 
a Jane podąża za nią, głośno stukając obcasami. 

 – Nazywamy to miejsce sypialnią. Właśnie tu będziesz spę-
dzać najwięcej czasu – wyjaśnia panna Yu. 

Przykłada identyfikator do czytnika, żeby otworzyć kolejne 
drzwi. Wchodzą do przestronnego pomieszczenia ze świetlikami 
wbudowanymi w wysoki sufit z jasnego drewna. Panna Yu wita 
się z recepcjonistką i skręca w wyłożony dywanem korytarz. Na 
drzwiach każdego pokoju wisi drewniana tabliczka. Mijają sy-
pialnie o nazwie Buk i Klon, po czym wchodzą do Sosny.

Pokój jest przestronny. Mieszczą się w nim dwa łóżka, każde 
wsparte na czterech kolumnach, przykryte grubymi białymi na-
rzutami, duże kwadratowe okno z widokiem na wzgórza, a na 
ścianach wiszą oprawione w ramki zdjęcia przyprószonych śnie-
giem sosen. Jest też wejście do sporej łazienki.

 – Mam nadzieję, że zgodzisz się dzielić pokój z drugą Żywi-
cielką – odzywa się panna Yu.
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 – Jest piękny – zachwyca się Jane. W pokoju tej wielkości mo-
głoby spać ze dwanaście osób.

Następnie panna Yu pokazuje Jane laboratorium do pobiera-
nia i badania krwi, gabinety do przeprowadzania cotygodnio-
wych badań kontrolnych i USG, salę wykładową, w której Żywi-
cielki zdobywają wiedzę przydatną w czasie ciąży, oraz bibliotekę, 
gdzie jakaś Żywicielka z wielkim brzuchem odpoczywa na skó-
rzanym fotelu, opierając spuchnięte stopy o podnóżek. Jane pa-
trzy na nią, chociaż wie, że to niegrzeczne. Odwraca wzrok do-
piero wtedy, gdy ta odwzajemnia jej spojrzenie. 

 – Pokój ćwiczeń – oznajmia panna Yu u podnóża niskich 
schodów i otwiera drzwi przed Jane. – Codzienna gimnastyka 
jest obowiązkowa ze względu na zdrowie Żywicielek i noszonych 
przez nie dzieci. Kiedy wrócisz do Amalii, będziesz w świetnej 
formie!

Lustra zajmują trzy ściany siłowni. Sprzęt do ćwiczeń zwró-
cony jest w stronę czwartej. Obok półki z ciężarkami stoi wielki 
kosz pełen kolorowych, zwiniętych w rulon mat do jogi. Na dłu-
gim szklanym stole przy drzwiach leżą sterty poskładanych ręcz-
ników, porcelanowa misa wypełniona owocami oraz dzbanek 
wody z plasterkami cytryny i ogórka. Na ruchomych bieżniach 
ćwiczą dwie Żywicielki z czerwonymi ciężarkami w dłoniach.

 – Mario, Taniko, poznajcie Jane.
Po krótkim powitaniu Żywicielki wlepiają wzrok w wiszące 

na ścianie płaskie telewizory. Jane zerka na nie, gdy panna Yu 
opisuje jej codzienny plan ćwiczeń. Później przechodzą do ja-
dalni wypełnionej białymi stołami w różnych kształtach i krze-
słami od kompletu, przykrytymi poduszkami w jaskrawych 
kolorach. Na środku pomieszczenia wisi ogromny żyrandol 
z różnokolorowych zaokrąglonych szkiełek. Za przeszkloną 
ścianą na tyłach jadalni Jane zauważa stadko puchatych zwie-
rząt skubiących trawę.

 – Jak się nazywają? – pyta Jane, szukając w plecaku aparatu. – 
Spodobałyby się Amalii.
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 – To alpaki – odpowiada radośnie panna Yu, kładąc jej rękę 
na ramieniu. – Przykro mi, żadnych zdjęć. Zresztą i tak bloku-
jemy sygnały GSM i wi-fi, więc nie mogłabyś ich wysłać.

Jane przez chwilę obserwuje zwierzęta z sercem wypełnio-
nym nadzieją.

 – Czy znasz kogoś, kto choruje na raka? – pyta niespodziewa-
nie panna Yu, prowadząc Jane w kierunku środka sali.

 – Owszem – mówi Jane, myśląc o Verze, która wynajmuje 
łóżko na drugim piętrze domu w Queens. 

Jej córka Princesa w wieku zaledwie trzydziestu dwóch lat 
wykryła w lewej piersi guzek wielkości winogrona, który w ciągu 
czterech miesięcy osiągnął rozmiar dziecięcej pięści. Dzięki po-
mocy brata zatrudnionego w amerykańskim konsulacie w Ma-
nili Vera załatwiła córce wizę turystyczną i teraz Princesa śpi 
na dolnej pryczy jej piętrowego łóżka. Co wieczór dzwoni przez 
Skype’a do swojego chłopaka, który został w domu, i skarży mu 
się na długie kolejki w Elmhurst Hospital, gdzie jest leczona za 
darmo. Jej tagalski naszpikowany jest amerykańskimi nazwami 
leków na raka i tytułami programów telewizyjnych.

Panna Yu wskazuje na Żywicielkę z błyszczącymi czarnymi 
włosami, która siedzi samotnie przy stoliku i popija przez słomkę 
zielony koktajl. 

 – Tamta Żywicielka nosi w łonie dziecko dyrektor zarządzają-
cej firmą biotechnologiczną, która odkryła metodę wykrywania 
komórek rakowych za pomocą nanocząsteczek. – Panna Yu spo-
gląda na Jane. – Właśnie takim ludziom pomagamy w Złocistych 
Dębach. Ludziom, którzy zmieniają świat.

Jane jest pod wrażeniem, ale nie wie, czym dokładnie są nano-
cząsteczki, i boi się, że panna Yu ją o to zapyta. Wyobraża sobie za-
strzyk pełen świecących drobinek wstrzykiwany w ramię Princesy, 
promieniowanie płynące przez jej żyły niczym samochody pędzące 
ciemną autostradą, żyły fosforyzujące na tle jej ciemnej skóry.

 – A Żywicielka, którą poznasz w czasie lunchu, nosi pod sercem 
dziecko jednego z największych filantropów w Teksasie. – Panna 
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Yu wspina się razem z Jane po schodach prowadzących do pry-
watnej jadalni.

 – Żywicielka?  – pyta niepewnie Jane. Czy to kolejny test? 
Może chcą sprawdzić, czy potrafi się dogadać z innymi kobie-
tami?

 – Tak! Jak już wcześniej mówiłam, chcemy, żebyś dobrze zro-
zumiała, na co się piszesz. Bo gdy zostaniesz zapłodniona, kiedy 
w twojej macicy zacznie się rozwijać c z ł o w i e k,  przestanie 
chodzić wyłącznie o c i e b i e.  Nie będzie już odwrotu. – Panna 
Yu wskazuje Jane krzesło.

Na stole pojawiają się trzy porcje sałatki posypanej ziarnami 
granatu i prażonymi orzechami włoskimi. Panna Yu kładzie so-
bie na kolanach serwetkę. 

 – Zatrudniamy własnego szefa kuchni i dietetyka, więc je-
dzenie jest nie tylko pyszne, lecz także bardzo zdrowe. To jedna 
z dodatkowych korzyści pracy w tym miejscu.

Drzwi się otwierają.
 – Przepraszam za spóźnienie – odzywa się młoda kobieta, ni-

ska i ciemnoskóra. Czarne włosy ma związane w koński ogon, 
a podkoszulek tak opięty, że widać pod nim wypukły kształt 
pępka, przypominający robaka. 

 – Jane, to jest Alma. Almo, poznaj Jane. Alma jest w dwudzie-
stym czwartym tygodniu…

 – Dwudziestym piątym, panno Yu  – poprawia ją Alma, 
uśmiechając się do Jane, i siada na krześle.

 – Dwudziestym piątym tygodniu ciąży dla jednego z naszych 
najlepszych Klientów. Podpisali z nami umowę na urodzenie 
trojga dzieci w ciągu trzech lat. Alma urodziła pierwsze, a teraz 
jest w ciąży z trzecim.

Jane nie przepada za szpinakiem, ale zmusza się do jedzenia. 
Ma wrażenie, że przeżuwa zapiaszczone liście przez całą wiecz-
ność. Żadna z kobiet się nie odzywa. Cisza jest nie do przyjęcia, 
oznacza, że Jane sobie nie radzi. 

 – Sympatyczne te alpaki… – wyrzuca z siebie.
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 – Jak się czujesz, Almo? – odzywa się dokładnie w tym sa-
mym momencie panna Yu. – Wybacz, że ci przerwałam, Jane. 
Co mówiłaś?

Jane kręci głową, rumieniąc się.
 – Dobrze, panno Yu. Czuję się dobrze. Dziecko kopie – od-

powiada Alma.
 – Cieszymy się, że wracają do nas nie tylko Klienci, lecz 

także Żywicielki. Alma zdecydowała się dla nas urodzić kolejne 
dziecko, co świadczy o tym, jak dobrze jej się tu pracuje – stwier-
dza panna Yu. – Almo, może opowiesz Jane, jak wygląda typowy 
dzień w Złocistych Dębach?

Jane rozluźnia się, gdy Alma opisuje harmonogram dnia – po-
siłki, medytacja, ćwiczenia, kontrole lekarskie, zajęcia dla ciężar-
nych – i kończy słowami:

 – Tu jest naprawdę miło. Dom jest piękny. Lekarze dobrze nas 
traktują. Ludzie są życzliwi.

 – Almo, powiedz jeszcze, na co przeznaczasz zarobione pie-
niądze.

 – Wysyłam je ojcu do Meksyku. Jest trochę chory. Jego serce 
nie pracuje jak należy. A część pieniędzy przekazuję mężowi i sy-
nowi, który ma na imię Carlos.

 – Opowiedz Jane o Carlosie – ponagla ją panna Yu.
 – Carlos ma osiem lat i… cómo se dice dislexia?
 – Tak samo, dysleksja.
 – Dislexia, sí. Dzięki zarobionym tu pieniądzom możemy 

opłacić nauczyciela, który pomaga Carlosowi – kończy Alma, 
nabierając na widelec porcję sałatki. – Carlos radzi sobie coraz 
lepiej!

Panna Yu zwraca się do Jane:
 – Oczywiście płacimy dużo więcej niż za opiekę nad dziećmi, 

osobami starszymi czy nawet niemowlętami. Nasi Klienci c h c ą, 
żeby Żywicielki były dobrze traktowane. Wiem jednak, że pie-
niądze nie są wystarczającą motywacją, żeby podjąć się tej pracy. 
Trzeba mieć jeszcze odpowiedni charakter i powołanie.
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 – Mam je – mówi Jane, myśląc o Amalii i wszystkich rzeczach, 
które będzie jej mogła zapewnić i przed którymi będzie ją mogła 
ochronić, jeśli tylko dostanie tę pracę. – Mam powołanie.

 – Poproszę prawy nadgarstek. Podwiń rękaw – wydaje pole-
cenia Koordynatorka.

To pierwszy dzień Jane w pracy. Od rozmowy w Złocistych 
Dębach minęło raptem sześć tygodni, ale przez ten czas wszystko 
się zmieniło. Jane nosi w sobie cudze dziecko i znalazła się sto 
sześćdziesiąt kilometrów od Amalii, w otoczeniu nieznajomych. 
Uśmiechnięta kobieta, która powitała ją rano w hallu sypialni, 
zabrała nie tylko jej walizkę, lecz także portfel i komórkę, więc 
Jane kompletnie straciła poczucie czasu. Nie ma pojęcia, czy spę-
dziła w Złocistych Dębach godzinę czy siedem godzin.

Jane podwija rękaw i wyciąga rękę, zastanawiając się, czy do-
stanie kolejny zastrzyk, a jeśli tak, to po co, skoro jest już w ciąży. 

Koordynatorka zapina jej na nadgarstku opaskę, która wy-
gląda na gumową, a gdy wciska guzik, włącza się cienki prosto-
kątny wyświetlacz.

 – To jest WellBand, model dostosowany specjalnie do naszych 
potrzeb. Dałam ci czerwony, ponieważ niedawno były walentynki!

Jane wpatruje się w opaskę. Pani Carter nosiła coś podobnego: 
przypominające dziecięcą zabawkę kółko z niebieskiego plastiku, 
które dziwnie wyglądało w zestawieniu z wysadzaną diamentami 
bransoletką i lśniącymi owalami jej paznokci.

 – Monitoruje twój poziom aktywności. Spróbuj podskoczyć.
Jane zaczyna skakać.
 – Widzisz? – Koordynatorka pokazuje jej wyświetlacz opa-

ski. Zielone zera wypełniające ekran zamieniają się w pomarań-
czowe cyferki, które stale rosną, gdy Jane podskakuje, powoli 
tracąc oddech. – Możesz przestać – odzywa się życzliwie. Bie-
rze Jane za nadgarstek, przykłada bransoletkę do połączonego 
z laptopem czytnika i przytrzymuje, dopóki nie rozlegnie się 
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piknięcie.  – Gotowe. Jesteś teraz zsynchronizowana z Zespo-
łem Zarządzania Danymi. Załóżmy, że twoje tętno gwałtownie 
wzrośnie, czasami tak się zdarza, zwykle to nic poważnego, ale 
może też oznaczać nieprawidłowości w pracy serca, zbytnie ob-
ciążenie organizmu w związku z ciążą. – Koordynatorka, Carla?, 
przerywa na moment, żeby Jane mogła przyswoić to, co właśnie 
usłyszała. – Będziemy o tym wiedzieć od razu i wyślemy cię do 
pielęgniarki. A jeśli nie będziesz wystarczająco dużo ćwiczyć, na-
ślemy na ciebie Hannę – dodaje z szerokim uśmiechem, a w jej 
piegowatych policzkach tworzą się dołeczki. Jane nie widziała 
u nikogo aż tylu piegów, pieg na piegu i piegiem pogania.

 – Hannę?
 – To nasza Koordynatorka Wellness. Będziecie się miały oka-

zję b a r d z o  b l i s k o  poznać. – Carla mruga porozumiewawczo 
do Jane, po czym omawia wszystkie funkcje WellBand: monito-
rowanie organizmu, zegar, budzik, drzemka, sygnał alarmowy, 
lokalizator GPS, kalendarz, powiadomienia, odbieranie wiado-
mości. – Jak ci się podobają ubrania? – Omiata ją spojrzeniem 
z góry na dół i z powrotem. 

Jane zaczyna się robić gorąco. Prawdę mówiąc, nigdy wcześ-
niej nie miała na sobie niczego tak miękkiego i delikatnego. Rano 
przemarzła do szpiku kości w swoim starym zimowym płaszczu. 
Czekały razem z Ate i Amalią na ulicy przed nowym mieszka-
niem na samochód, który miał przyjechać po Jane. Amalia była 
schowana pod tyloma warstwami wełny i filcu, że Jane ledwie 
widziała spod nich jej twarzyczkę. A tymczasem w Złocistych 
Dębach Jane jest ciepło, chociaż ma na sobie ubrania lekkie jak 
powietrze. Mówi o tym Carli.

 – Kaszmir – kwituje krótko Koordynatorka. – Tutaj na ni-
czym się nie oszczędza.

Ktoś puka w otwarte drzwi.
 – Cześć, Jane  – mówi śpiewnie panna Yu, przytulając ją 

sztywno.
 – Dzień dobry, panno Yu. – Jane zrywa się z miejsca.
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 – Nie wstawaj. Chciałam tylko sprawdzić, czy już się zadomo-
wiłaś. – Panna Yu siada na ławce obok niej. – Jak twoje poranne 
mdłości? Podoba ci się pokój? Zdążyłaś już poznać Reagan?

 – Czuję się dobrze, jestem tylko trochę zmęczona  – odpo-
wiada Jane. – Pokój jest piękny. Podobnie jak ubrania. – Gładzi 
ręką udo okryte kaszmirem. – Nie zdążyłam jeszcze poznać swo-
jej współlokatorki.

Panna Yu lekko marszczy brwi.
 – Ale  – dodaje szybko Jane, nie chcąc, żeby tamta dziew-

czyna miała przez nią kłopoty – przeszłam już badania kontrol- 
ne i wprowadzenie. To był pracowity ranek.

Panna Yu się rozluźnia i kładzie rękę na dłoni Jane.
 – Reagan pewnie miała jakieś zajęcia. Wkrótce się poznacie. 

To twój nowy dom, chcemy, żebyś czuła się w nim jak u siebie.
Na dźwięk słowa „dom” Jane ściska w gardle. Zastanawia się, 

co w tym momencie robi Amalia i czy już zauważyła, że nie ma 
przy niej mamy.

Jakby czytając w jej myślach, panna Yu pyta:
 – Jak się miewa Amalia? Ciężko było się wam rozstać?
Jane przepełnia wdzięczność wobec panny Yu, która – chociaż 

tak zajęta – zapamiętała imię jej córki. Przenosi wzrok na ścianę, 
żeby panna Yu nie zauważyła w jej oczach łez. 

 – Było całkiem w porządku. Amalia ma już prawie siedem 
miesięcy, jest dużą dziewczynką. Poza tym jest przy niej moja 
kuzynka.

 – Zostawiłaś córkę w dobrych rękach – stwierdza życzliwie 
panna Yu.

Jane woli jeszcze na nią nie patrzeć. Słyszy, jak Carla stuka 
palcami w klawiaturę.

 – Znasz naszą politykę, Jane, i wiesz, że nie wpuszczamy na 
teren ośrodka żadnych gości. Nie pozwalamy go też opuszczać 
Żywicielkom, chyba że na prośbę Klientów. – Panna Yu zniża 
głos do szeptu. – Ale myślę, że zdołam ich przekonać, by pozwo-
lili Amalii cię odwiedzić. 
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 – Naprawdę? – pyta z niedowierzaniem Jane.
Panna Yu z uśmiechem przykłada palec do ust. Pyta Jane, 

czy jest gotowa na lunch, a gdy ta przyznaje, że rano była zbyt 
zdenerwowana, by cokolwiek zjeść, prowadzi ją do jadalni. Jane 
idzie parę kroków za nią, przebierając palcami stóp w swoich no-
wych, wyłożonych futerkiem mokasynach, i powoli zaczyna się 
cieszyć dobrobytem. Panna Yu nie przestaje trajkotać, pokazuje 
Jane przez okno swoje ulubione górskie widoki i dzieli się z nią 
ciekawostkami na temat pobliskich miasteczek. Gdy tak idą, Jane 
wyobraża sobie Amalię chowającą się pod tutejszymi miękkimi 
kocami rozłożonymi na kanapach i oczarowaną płomieniami 
trzaskającymi w kamiennym kominku.

 – Myślisz, że będziesz tu się czuła jak w domu? – pyta panna 
Yu, popychając ramieniem drzwi prowadzące do jadalni.

 – O tak – odpowiada z przekonaniem Jane.
Przed okienkiem do wydawania posiłków utworzyła się 

krótka kolejka. Panna Yu przedstawia Jane dwóm białym Żywi-
cielkom: wysokiej, szczupłej i lekko zgarbionej Kasi oraz niższej 
i pulchniejszej Ani – i odchodzi, żeby przygotować się do jakie-
goś spotkania. Kiedy Jane zostaje sama, znowu zaczyna się de-
nerwować. Kolejka przesuwa się szybko, lecz kiedy Jane dociera 
do bufetu, nie potrafi wybrać pomiędzy befsztykiem z polędwicy 
a łososiem, wodą a napojem z granatu, musi też zaczekać kilka 
minut na uzupełnienie zapasu multiwitamin w podajniku. Gdy 
wreszcie jest gotowa, Kasia i Ania siedzą już przy stole po prze-
ciwnej stronie sali. Jane bierze tacę i chce do nich podejść, ale ma 
wrażenie, że podeszwy jej mokasynów przyrosły do podłogi. Ja-
dalnia jest pełna. Przy stoliku po lewej siedzą czarnoskóre Żywi-
cielki, zaś po prawej – cztery kobiety o nieco jaśniejszej, brązowej 
skórze. W pobliżu wyjścia ewakuacyjnego Jane dostrzega grupkę 
kobiet, które wyglądają, jakby pochodziły z Filipin.

 – Chodź do nas, Jane – przywołuje ją gestem Kasia.
 – Wiesz, czyje nosisz dziecko? – pyta Ania, jeszcze zanim 

Jane zdąży usiąść. Mówi po angielsku z wyraźnym akcentem. Ma 
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błękitne, głęboko osadzone oczy jak Kasia, ale jej twarz wydaje 
się chudsza; może po prostu nie jest w tak zaawansowanej ciąży.

Ania wsuwa do ust kęs łososia. Na widok ryby, różowej i wil-
gotnej, Jane zbiera się na wymioty.

 – Niedobrze ci? – pyta Kasia.
 – Nie, po prostu… – Jane czuje podchodzącą do gardła żółć 

i łapie się za brzuch, modląc się, by nie zwymiotować na oczach 
tych wszystkich kobiet.

 – Też to mam – skarży się Ania z ustami pełnymi ryby. – 
Wymiotuję codziennie, ale nigdy rano. Za to przez resztę dnia 
już tak!

Kasia wyciąga papierową torebkę z leżącego na końcu stołu 
podajnika z polerowanej stali i podaje ją Jane.

 – To na wymioty. Nie przejmuj się, Jane, pierwszy trymestr 
jest zawsze najtrudniejszy – dodaje pocieszająco.

Jane odsuwa od siebie tacę i przyciska głowę do chłodnej po-
wierzchni stołu. Przy Amalii też miała poranne mdłości, ale 
wtedy było inaczej, nie tak strasznie. Być może dlatego że dziecko, 
które nosi w brzuchu, nie należy do niej, tylko do osoby wynaj-
dującej lekarstwa na raka albo wydającej więcej pieniędzy, niż 
Jane zobaczy przez całe swoje życie. 

Ania i Kasia nic nie mówią, słychać tylko dźwięk stukania ich 
noży o talerze. Rozmowy przy pozostałych stolikach zamieniają 
się w niezrozumiały szum.

 – Lisa robi się coraz grubsza. – Głos Ani przedziera się nagle 
przez panujący w jadalni gwar. 

Spoglądają z Kasią na siedzące parę stolików dalej Amery-
kanki. Jedna z nich, w bardziej zaawansowanej ciąży, jest za-
dziwiająco piękna, jak jedna z tych aktorek, które widuje się na 
okładkach kolorowych czasopism. 

 – To dlatego, że odpuszcza sobie gimnastykę – stwierdza 
chłodno Kasia. – Nie przychodzi na zajęcia już od dwóch ty-
godni. Hanna nie donosi na nią tylko dlatego, że Lisa to jej 
ulubienica.
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 – Powinnaś o tym powiedzieć pannie Yu, mówię ci – stwier-
dza Ania, kręcąc głową, po czym zwraca się do Jane: – Nie po-
znałaś jeszcze swoich Klientów?

 – Nie – odpowiada Jane wciąż pochylona nad stolikiem. Wi-
dzi, jak Kasia posyła Ani porozumiewawcze spojrzenie. – Czy 
to źle?

 – Nie, nie. Niektórzy Klienci są po prostu zbyt zajęci. Albo 
wolą zaczekać do drugiego trymestru, kiedy spada ryzyko po-
ronienia.

Na wzmiankę o poronieniu Jane przewraca się w żołądku. 
Stara się myśleć pozytywnie, tak jak to zalecają w materiałach, 
ale nadal się martwi. Opłata za żłobek Amalii jest bezzwrotna. 
Jane nie bardzo się orientuje, jak wygląda sprawa z czynszem za 
mieszkanie.

 – Co się dzieje w przypadku poronienia? – pyta. – Wiem, że 
opuszcza się Złociste Dęby… ale co dokładnie dzieje się z pie-
niędzmi?

 – Nie czytałaś papierów przed ich podpisaniem? – fuka na 
nią Ania.

Przez półtora miesiąca, które upłynęło od momentu jej przy-
jęcia do Złocistych Dębów, Jane była zajęta przeprowadzką do 
nowego mieszkania, szukaniem odpowiedniego żłobka dla Ama-
lii i zachodzeniem w ciążę. Ate zaproponowała, że przeczyta za 
nią dokumenty przysłane w dużej kopercie FedExu z napisem 
POUFNE, a Jane skwapliwie się na to zgodziła. Złożyła swój pod-
pis w miejscach wskazanych przez Ate.

 – Co miesiąc wypłacają ci trochę pieniędzy – wyjaśnia Kasia – 
ale bonus, ta duża kwota, którą obiecała ci panna Yu, należy się 
dopiero po porodzie. Rozumiesz?

Jane pamięta, jak Ate jej o tym mówiła. Siedziały wtedy przy 
blacie w nowej kuchni Jane. W pomieszczeniu unosił się zapach 
świeżej farby, więc uchyliły okna pomimo panującego na dwo-
rze zimna. Ate opowiedziała Jane o obowiązującym w Złoci-
stych Dębach zakazie używania komórek i pisania maili, klauzuli 
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poufności, harmonogramie wypłat i przelewach na konto. W ca-
łym tym natłoku informacji Jane nawet się nie zastanowiła nad 
pytaniami, od których teraz pękała jej głowa:

Co się stanie, jeśli poronienie nastąpi niezależnie od niej?
Czy będzie miała szansę znowu zajść w ciążę?
A jeśli dziecko umrze tuż po urodzeniu? Czy będzie mogła 

zatrzymać pieniądze?
Jane otwiera usta, ale słowa więzną jej w gardle.
 – Idzie Reagan – odzywa się Ania.
W stronę ich stolika zbliża się jedna z Amerykanek, ta chud-

sza. Ma wielkie oczy, szare niczym pochmurny dzień, i długie 
włosy zaplecione w luźny warkocz.

 – Cześć, Jane, jestem Reagan. Będziemy mieszkać razem. Cał-
kiem wyleciało mi z głowy, że dzisiaj przyjeżdżasz. Ach, ten cią-
żowy mózg!

Kasia gwałtownie wstaje od stołu.
 – Siadaj, ja już skończyłam. Poza tym jestem umówiona 

z panną Yu. 
Ania również się podnosi. Obie życzą Jane szczęścia i odcho-

dzą z pustymi tacami. Kasia jest wyższa od swojej przyjaciółki 
o kilkanaście centymetrów. Po odejściu paru metrów obie zano-
szą się piskliwym śmiechem. 

 – Jak się trzymasz?  – pyta Reagan, zajmując krzesło Kasi, 
i podwija nogi pod siebie.

Jane jest onieśmielona. Nie mogła przestać myśleć o swojej 
współlokatorce, odkąd trzy dni temu dostała w mailu jej krótki 
opis. Przeczytała go tyle razy, że wyrył jej się w pamięci:

Twoja współlokatorka Reagan ukończyła z wyróżnieniem kom-
paratystykę literacką oraz historię sztuki na Uniwersytecie Du-
ke’a. Wychowała się w Highland Park, w stanie Illinois, a obecnie 
mieszka w Nowym Jorku. Jest Żywicielką po raz pierwszy.

Jeszcze zanim Jane wyszukała w internecie „Highland Park”, 
„Uniwersytet Duke’a” i „komparatystykę literacką”, wiedziała, że nic 
ją nie łączy z tą dziewczyną. Patrząc na nią, wie, że się nie pomyliła.
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 – W porządku – mamrocze po chwili krępującej ciszy. Po raz 
setny zastanawia się, jak brzmiał jej trzyzdaniowy opis i co po 
jego przeczytaniu pomyślała sobie Reagan.

Dziewczyna podważa paznokciem zaschniętą kropelkę musz-
tardy na blacie. Ate poradziła Jane, żeby zachowywała się uprzej-
mie wobec innych Żywicielek, ale trzymała się od nich na dystans, 
ponieważ żadna z kobiet przebywających w Złocistych Dębach nie 
jest jej przyjaciółką. Mogą być wyłącznie koleżankami, ponieważ 
donoszenie dziecka jest ich pracą. Jane usiłuje wymyślić jakieś py-
tanie, które mogłaby zadać swojej nowej współlokatorce, gdy na-
gle kątem oka zauważa cienką złotą bransoletkę na jej nadgarstku.

Widok bransoletki ją poraża. Czym mogłaby zainteresować 
Reagan, która ukończyła studia na dwóch kierunkach i nosiła 
cenną bransoletkę z tak wielką swobodą?

 – Na początku możesz się czuć trochę dziwnie – odzywa się 
Reagan najwyraźniej niezrażona milczeniem Jane. Zaczyna da-
wać Jane wskazówki na temat pobytu w Złocistych Dębach – „ko-
rzystając z mojego ogromniastego dwutygodniowego doświad-
czenia!” – że najlepiej jest przychodzić do pokoju telewizyjnego 
w porze kolacji, bo wtedy nie ma tłoku, chodzić okrężną drogą do 
sali fitness, by omijać gabinet Hanny – w przeciwnym razie może 
do siebie wezwać i zacząć wypytywać o dietę, że pomiędzy posił-
kami i wieczorami wystawiany jest stół z przekąskami – takimi 
jak owoce, batoniki energetyczne, kawałki warzyw ze zdrowymi 
sosami, herbatki ziołowe, orzechy, koktajle – i że dopóki Jane nie 
przekroczy zalecanej wagi, może podjadać do woli, więc nie musi 
się przejmować brakiem apetytu podczas posiłków.

Jane słucha bez słowa spanikowana, ponieważ wciąż nie po-
trafi wymyślić niczego, co sama mogłaby jej powiedzieć.

 – Lisa! Chodź do nas! – Reagan przywołuje śliczną Amery-
kankę z ciemnymi włosami i zielonymi oczami. 

Jej przyjaciółka rozmawia z ożywieniem z jedną z kucharek, 
po czym bierze coś ze stojącej niedaleko okienka do wydawania 
posiłków patery i podchodzi do ich stołu, wściekle mamrocząc.
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 – Wbrew temu, co twierdzi Betsy, babeczka z otrębami to coś 
i n n e g o  niż chlebek bananowy. – Wlepia wzrok w Jane, jakby 
czekając na odpowiedź.

 – Tak? – pyta niepewnie Jane.
Reagan się śmieje.
 – Jane, poznaj Lisę. Nie zwracaj na nią uwagi.
 – A najbardziej gówniane w tym wszystkim jest to – konty-

nuuje Lisa, w dalszym ciągu zwracając się do Jane – że wszystkie 
tu jesteśmy w  c i ą ż y  i mamy z a c h c i a n k i, które powinny 
być spełniane, skoro w gruncie rzeczy są one zachciankami 
d z i e c k a.  A przecież to właśnie nad nimi wszyscy się trzęsą...

Jane rozgląda się nerwowo. Jedna z Koordynatorek stoi przy 
drzwiach i wystukuje coś na tablecie.

 – Umysł ważniejszy niż materia – odzywa się Reagan. – Twoje 
zachcianki są podyktowane wyłącznie hormonami.

 – Przecież hormony to ja – marudzi Lisa, siadając ciężko na 
krześle, i niepewnie odgryza kęs babeczki, po czym burczy pod 
nosem, że nie cierpi rodzynek.

 – Jane jest moją nową współlokatorką. To jej pierwszy dzień 
tutaj.

 – Witaj na Farmie – odzywa się sucho Lisa.
Uśmiech zamiera Jane na ustach.
 – Cholera, każda komórka w moim ciele d o m a g a  s i ę 

chlebka bananowego! – Lisa ciska babeczką o stół.
 – Może… mogłabym ci upiec chlebek bananowy? – propo-

nuje nieśmiało Jane, przyglądając się skrzywionej twarzy Lisy 
z mieszaniną podenerwowania i fascynacji.

Lisa wybucha śmiechem.
 – Nigdy by cię nie dopuścili do piekarnika. Mogłabyś… 

osmalić płód! Wiesz już, czyje dziecko nosisz? – pyta łagodniej-
szym tonem.

Jane kręci głową, a Lisa odzywa się głośnym szeptem wymie-
rzonym w Reagan:

 – To tak jak ona.
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Reagan wzdycha.
 – To nie jest ważne!
 – Oczywiście, że jest! – denerwuje się Lisa.
 – Dlaczego wszyscy o to pytają? – dziwi się Jane. – Na przy-

kład Ania, ta Rosjanka…
 – Polka – przerywa jej Lisa. – Nie nazywaj jej Rosjanką, bo 

zarobisz kosę.
Jane nie wie, czy powinna się uśmiechnąć.
 – Ania też mnie o to zapytała. Więcej niż jeden raz.
 – Naprawdę? – dziwi się Lisa. – A więc Ania próbowała od 

ciebie wydobyć informacje. A to ciekawe.
 – Lisa pracuje w Złocistych Dębach od samego początku – 

wtrąca Reagan, wyraźnie usiłując zmienić temat. – To już jej 
trzecie dziecko.

 – I robię to wyłącznie dla pieniędzy. – Twarz Lisy rozjaśnia 
szeroki uśmiech. – Straciłam już złudzenia co do uroków bycia 
w ciąży, w przeciwieństwie do mojej przyjaciółki Reagan…

Reagan przewraca oczami.
 – Która wciąż uważa, że kryje się za tym g ł ę b s z y  sens.
Jane nie jest przyzwyczajona do takich rozmów, używanych 

przez te kobiety słów i szybkości, z jaką je z siebie wyrzucają. 
Czuje się jak pod ostrzałem.

 – Ofiarowanie komuś życia j e s t  czymś niewiarygodnym – 
dodaje Reagan. 

 – Tak, ale nie wszystkie się tym zajmujemy – zauważa Lisa. – 
Okazuje się, że m o j a  Klientka mogłaby rodzić dzieci, gdyby 
tylko chciała. 

 – Ale mnóstwo Klientek nie może – zwraca się Reagan do Jane. – 
Wiele z nich jest bezpłodnych z powodu wieku albo niezdolnych…

 – Ws z y s t k i m  Klientkom zależy na tym, żeby ich dzieci 
miały przewagę już na starcie. – Lisa patrzy na Jane, ale Jane 
czuje, że adresatką jej słów tak naprawdę jest Reagan. – Wcale 
bym się nie zdziwiła, gdyby Farma próbowała podrasować mózgi 
naszych płodów albo ich odporność czy…
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 – To przecież niemożliwe! – Nie wytrzymuje Reagan.
 – Ale gdy już będzie możliwe, czy naprawdę sądzisz, że…
 – Wystarczy.
 – Nasi Klienci nie zapłacą każdych pieniędzy za to, by ich 

über-dzieci…
Jane przewraca się w żołądku. Pochyla się do przodu, licząc 

na to, że odpędzi w ten sposób mdłości.
 – Usiądź prosto, Jane.
Jane jest tak zaskoczona, że wykonuje polecenie bez słowa 

sprzeciwu.
 – Po pierwsze – mówi Lisa – nie kładź się na stole, jeśli nie 

chcesz mieć na karku Koordynatorki. Po drugie, i najważniejsze, 
musisz zrozumieć, czym jest to miejsce, okej? To jest fabryka, 
a t y  jesteś towarem. Musisz przekonać do siebie K l i e n t ó w, 
nie Koordynatorki ani nie pannę Mae. Mam na myśli rodziców, 
w szczególności matkę.

 – Liso – upomina ją Reagan.
 – Ja… – Jane przełyka ślinę. Co będzie, jeśli nie spodoba się 

Klientom? Jeśli porównają ją z Żywicielką taką jak Reagan? – Nie 
poznałam jeszcze… – Oczy zachodzą jej łzami.

 – Cóż, nie wszystkie ich poznają – przerywa jej Lisa. – Nie-
którzy Klienci mają w dupie swoje Żywicielki. Ale większość się 
nimi przejmuje, ponieważ mają obsesję na punkcie wszystkiego, 
co związane z ich dziećmi. To taka nowa odmiana narcyzmu. Na 
tym właśnie polega zadanie Farmy: p o d s y c a ć  w bogaczach ten 
narcyzm, karmić go.

Jane siedzi z tłukącym się w piersi sercem i nic nie mówi. Za-
czyna się zastanawiać, czy nie popełniła błędu, czy ta praca nie 
jest bardziej skomplikowana, niż wydawało się Ate.

 – Niezależnie od tego, kiedy poznasz swoich Klientów, twoim 
celem, jedynym celem, jest ich w sobie r o z k o c h a ć.  Chcesz, 
żeby matka poczuła się dobrze czy wręcz szlachetnie, powierza-
jąc ci urodzenie jej dziecka. Chcesz, żeby przy kolejnej ciąży po-
prosiła w ł a ś n i e  o  c i e b i e. A kiedy rodzice zdecydują się na 



drugie dziecko i uprą się, że to t y  masz im je urodzić, będziesz 
miała kartę przetargową. – Lisa zawiesza głos. – Wiesz, co to 
znaczy?

Jane z zawstydzeniem kręci głową.
 – To znaczy, że panna Mae będzie się musiała ugiąć. Dosto-

sować do ciebie. Bo Farma musi przynosić zyski, a Klient ma 
zawsze rację, więc jeśli Klientowi zależy właśnie na tobie, to 
jest karta przetargowa. – Lisie zaczynają błyszczeć oczy. – M o i 
Klienci mnie uwielbiają. To oznacza, że przy trzecim dziecku 
mogę się domagać różnych rzeczy, na przykład więcej pieniędzy. 
Własnego pokoju. Odwiedzin mojego faceta. A nawet CHLEBKA 
BA-NA-NO-WE-GO! – wrzeszczy na całe gardło.

Jane kuli się w sobie. Koordynatorka każe się Lisie uciszyć.
 – Na litość boską! – syczy Reagan, piorunując przyjaciółkę 

spojrzeniem, po czym zwraca się do Jane z wymuszonym uśmie-
chem: – Nie słuchaj jej. Zwykle nie zachowuje się jak wariatka. 
To tylko hormony.

 – Już ci mówiłam, że hormony to ja – burczy pod nosem Lisa. 
 – Niczym się nie przejmuj. Dbaj o siebie ze względu na 

dziecko. Właśnie ono jest teraz najważniejsze: twoje dziecko.
Jane czuje przemożne pragnienie – tak silne, że aż bolesne – 

by wrócić do domu, znaleźć się jak najdalej od tych obcych ko-
biet i ich zbyt szybkiego, przemądrzałego sposobu mówienia. 
Chciałaby leżeć w łóżku z Amalią i oglądać telewizję. Głaskać ją 
po brzuszku, dopóki nie zaśnie, z rączkami rozrzuconymi nad 
głową, tak jak to ma w zwyczaju, otwarta i ufna, jakby nic na 
tym świecie nie mogło jej skrzywdzić. Mdłości, które na moment 
ustąpiły, atakują Jane ze zdwojoną siłą.

 – Dobrze się czujesz? – Reagan nachyla się w stronę Jane i pa-
trzy na nią oczami pełnymi troski.

Jane sięga do podajnika z papierowymi torebkami i wymio-
tuje.


